今、住んでいる家に越してきて半年ほどになります。友達に（電車の音がうるさくて気になるよ）と言われましたが、わたしは逆に（心）を感じるようになりました。さきほど２２時半頃、庭にでて立ち小便をしていると、博多のほうに向かう電車がそばの海老津駅を離れてゆっくりと加速をつけていました。車体をライトに明るませ、パンタグラフをキュウキュウ鳴らし、フエーと息をついてガッタンガッタン（さあ、もうひとふんばりだ）と言いながら消えていきました。

特急電車が元気いっぱい、走り去ることもあります。まるで中学生の子供のようなさわやかさです。

コンテナを３０台も引きずる貨物列車が重苦しげに走ることもあります。大きな息を響かせています。またあの電車だな、と気づいて時計を見ると夜の１１時過ぎです。その喘ぎがあまりに人の人生を思わせるので駅に寄った時に（貨物列車の時刻表はありますか？）と聞いてみると（ふつうの電車の走る合間をぬっているので特にありません）という返事でした。

ほぼ１５分くらいの間隔で電車は走ります。わたしの部屋から５０メートル先ほどの高台を一日中走っていますが、自分の友達のように思えます。

昨年の５月に入院し、心臓の冠動脈にステントを入れてカテーテル治療をしました。１時間後に心筋梗塞を起こし、緊急治療をして、死なずにすみました。心臓血管外科でバイパス手術をするしかない、という医者の判断で大きな病院に行き、心臓にできた瘤の修復、弁の入れ替え、バイパス手術をし、３週間ほど入院しました。１０ヶ月後の現在、心臓の収縮力は常人の８０パーセント弱に回復し、日常の生活が出来るようになりました。胸の中心に縦に手術の跡が残っていますが、麻酔がかかっていたために手術の記憶はいっさいありません。

あの手術は今でも偉業だと思い、心臓外科医は驚嘆すべき者だと感心しています。胸の肋骨を切り開き、人工心臓と人工肺にどのように接続して心臓にメスを入れたのかわかりませんが想像するだけでも身の毛がよだちます。暴力団でもヒットマンでもしり込みするような仕事だと思い、執刀医に（恐くなかったですか？）と聴いてみると（若い頃はそんなこともありましたが、患者さんが感謝してくれるのでそれがわたしの支えです）という返事が返ってきました。

時々、自分の心臓の具合が気になります。右の手首に指を当てて、脈が規則正しく打っているか不整脈がないか自分で診てみることがあります。脈拍はいつも９０ほどあって速いのです。これは心臓の打つ力が十分ではないので速く打つことで血液をすみずみまで流そうとしているのです。

心臓、っていう臓器は不思議なものですね。ふつうは気にかけない存在だし、肺みたいに自分で吸ったり吐いたりも出来ない。頼みもしないのにかってに鼓動をくりかえし、止まった場合は叩いたり電気ショックを与えれば動き始めるという。これは何のなせる業なのか、想像が出来ない。人間をはじめすべての動物は心臓をもち、心臓の鼓動とともに（生）を受け、その停止とともに死んでいく。

現在、この時間に、地球上の数十億の人間達、無数の動物達が心臓の鼓動を打ち、宇宙に響いていることを想像すると言葉がでない感動を覚える。超人的あるいは神のなせる業だと考えるのはわたしだけでしょうか？

わたしは岡垣町の海老津駅南口開発に反対しています。そこに道路を作ったり地下道をつくったりしても利用者が少ないことは目に見えています。血税をドブに捨てる、というよりコンクリート行政で自然を破壊するだけです。町の議会に傍聴に行きましたが、結論として町長、議員、職員達は金（自分達の生活）のために動き、町民の目線がないことがわかりました。５千人の反対署名があることは忘れているようです。議論の内容もあらかじめ作られたデキレースで、真剣さがないから緊張感もなく退屈というより疲れるいっぽうでした。

そこで（金で動く時、心で動く時）というタイトルに思いついたわけです。こんなわたしはこれまで働き、つまり金で動いてきました。心で動いたこともあります。それは両親、恋人、友達、息子たちのための場合で、皆さんと同じです。今のわたしの行動はまったく金にはならないし、人のために動いているわけでもありません。自然な行動です。

道路をつくるために、金比羅山のヒノキが数百本もなぎ倒され、地面が削られて赤土がむき出しになっています。山の五分の一はなくなるでしょう。山の入り口と頂にあった神社の鳥居、二体とも倒されました。ユンボのエンジンの音が朝早くから夕方まで一日中響いてきます。自然を破壊する音、響きは騒音というより気持ちがおかしくなりますね。この騒音は二年間続くそうです。

人は生活のために働き、金を稼がなければならない。これが今の時代、資本主義なのです。（心で動く時）は金と生活に余裕のある時ですし、わたしには今その余裕が少しありますからこんなことが言えるのでしょう。（金で動かなければならない人）のためにも（心で動くこと）を少しでもしたいと考えます。