毎週、火曜日にはカラオケ・ボックスに行く。15時から始まるカラオケ教室の予行練習であるが、一人で部屋に入ることには最初、気が引けた。自分の変わり者ぶりを見せているように思えたからだ。いつの間にか慣れてしまった。自分の歌い方をテープに録って聞き、自分で評価する。近頃は歌手の歌い方ではなく、自分の歌い方が出来るようになってきて、自分への期待感が増えた。　

　受け付け嬢ともすっかり親しくなった。自分の入る部屋のエアコンを事前に入れて、冷やしてくれていて、私は彼女に花や果実を持って行ってやる。跳び上がらんばかりに喜び、わたしも野菜作りの出来る家に住みたいわ、と言う。三十前の女であるが、彫りの深い顔立ちをしていて、眼が輝いている

　「あなたは毎朝、自分の顔を鏡で見るのが楽しいやろう？」

　「どうして？」

　「今日はこの美しい顔をどうやってメイクしてやろうかな？なんて考えるのは楽しいじゃない？それに引きかえ、俺なんか、白髪ばかりの疲れた顔してて、見るのがうんざりするんだ」

　「そんなことないわよ。ハンサムよ」

　その言葉に嬉しくなり、梅の実やトマト、ヤマモモの実など次々に持って行ってやった。ヤマモモの実を見るのは初めてらしく不思議そうに見ていたので、女の人の乳首みたいだろう、と言うと、可愛いわ、とこたえた。

　「どうしてこんなにたくさん持ってきてくれるの？」　

　そう聞いてきたので、あなたが好きだから、と言おうとして途惑ってしまい、今も言えないでいる。

　時々、小学生の彼女の子供が来て、パソコンで遊んでいる。

　もちろん、夫はいるのであろうが、どうも聞きづらい。

　自分の気持ちが変に揺れている。

　老境の恋だろうか？

 　キリスト教を知るために、聖書を学んでいる。週に一度、神父とともに聖書を読んで、討議をし、日曜日には教会（その宗派は王国と呼ぶ）に行って話を聞き、信者達と握手をし、神についての会話をする。現在、取り組んでいる小説は人間の原罪が中心になっており、自分の体験が含まれていて、そこに神やキリストの言葉を登場させることにはすごい意味が出てきている。だから、創作の部分においても心の部分においても救われることが多く、禁断の木の実、カインの末裔などの内容は身につまされる。

　三か月前に神父が初めてわたしを訪れた時、研究の対象としての関心はありますが、信仰としては関心はありません、とわたしは言ったし、その方針は変えないつもりであった。

　小説を書きながら、三十五年前に起こった出来事を思い出し、作品の中で登場人物たちと再会してみると、懐かしさ・喜びと同時に苦痛・罪がよみがえり、耐えられなくなってくることがある。（どうすればあの信者たちのように神を信じられるようになるか、今度、尋ねてみよう）などと、考えたりするが、神が地球を作り、宇宙を作り、夜と昼を作り、生物を作り、人を作り、などという行為がどうしても信じられない。

　人生の苦痛は捨てて、自己を捨てて、神にすべてを預け、お任せしなさい。自分の人生も心も神に預け、判断をお任せしなさい。そうすればあなたは救われ、本当の自由が得られるのです。

　いつの間にか、わたしはそんなことが、独り言として、出るようになった。

　これが救いなのだとわかってきたが、そうなるには、右の頬を打たれれば左の頬を出す、淫行を禁じる、奉仕活動をする、先祖の墓を捨てる、など条件を実行しなければならない。自由な考えや行動も捨てざるを得なくなる。

　これまで自由を満喫してきたが、疲れが出て来た。自由であることは楽しかったが、苦痛になり、それを捨てて、（神の王国）の住人になる日が訪れるかもしれない。

 　昨日、シンガポールでトランプ大統領と金正恩氏が史上初の首脳会談を行った。北朝鮮の非核化と言う約束で一致したが、具体的内容や日程は述べれれておらず、これからの折衝にかかっているようである。八百長試合の両者の（遠吠え合戦）が終止符をうち、真剣勝負に入るのだ。両者は黙って行動を移すにちがいない。

 自分の若い頃はプロレスがブームであった。あれは真剣勝負であると信じて,面白くテレビを観ていたが、八百長だと知り、落胆したが、あの迫力は忘れられなかった。特にタイガー・ジェットシンと猪木の試合など時間を忘れて観ていた。リングに上り、サーベルを口にくわえ、狂った顔を向け、奇怪な身動きをするシン、そして正義の格闘家・猪木、その闘いが始まると自分は熱狂していた。善玉、悪玉それに日本人、外国人の組み合わせになるとこの上なく、面白かった。

　政治の世界も同じようなものであるが、八百長だったはずのゲームが現実の行動、出来事、事件に変わるところが、見世物以上に興味深く、興奮させられる。北朝鮮は本当に非核化するつもりであろうか？せっかく苦労して手に入れた、最強の武器を本当に手放すであろうか？トランプは大量の武器を日本に買わせた上、さらに輸入品の関税を高くして儲けようとした。

　八百長試合を終えたシンと日本人レスラーは銀座のクラブで酒盛りをしたにちがいない。裏で仕組んだ金とトランプみたいに興行は大成功であり、野次馬根性のマスコミも記事が売れてほくそ笑んでいる。

　高い入場料を払わせられたのは国民である。八百長試合のために、年収が百万円に満たないものまで税金を払わせられ、介護を希望していないのに保険料を取られるのだ。

　北朝鮮の非核化のために、米、日、韓が経済援助をし、経済復興に手を貸す、などと新聞は書いているが、そんなことを国民は許すであろうか？どの国においても、ほぼ、毎日のように突発的な殺人やテロが横行しているこの時代に金正恩を殺したいと考えている者が居ないはずはないし、アメリカも北朝鮮も暗殺が得意な国なのである。ケネディの暗殺も解明されておらず、北朝鮮においてもどれだけの人が暗殺されたかわかりはしない。金正恩のために何万人の北朝鮮の民が飢え死にし・国外逃亡しただろうか？拉致された日本人のことも放置されたままである。

　金正恩の一連の政治行動に対し、毎日新聞は彼がスイスに留学し、優れていると讃え，マスコミ全体は偉業だとみなし始めているが、それは掌をかえしたような不審さを覚える。核開発のために国民を飢えさせるのではなく、もっと早く、独裁体制を解き、民主国家にしておくべきではなかったのか？マスコミは米朝の平和転換に有頂天になり過ぎているようだ。

　ヤクザの世界では敵と仲直りする時、右手で握手をし、左手に持ったドスで刺し殺すという話を耳にしたことがある。政治の楽屋裏はやくざの世界と同じである。トランプも金正恩もそれぞれ左手にドスを持っている。

　この一年間が見ものである。二人とも絶えず、暗殺の危機を覚えているし、暗殺されればそれだけの政治的効果の出る大御所である。わたしなど吹けば飛ぶよな男であるから、暗殺されても何の効果も出ない。

　金が油断をして人民の前に顔を出した時、若い男が突然、飛び出すのではないか？と想像する。

　果たしてどうなることか？これからが本番である。

　この記事は暗殺をすすめているのではありません。現実の政治世界を推し量っているだけです。

 　これは、吉幾三さんの（酒よ）という歌の詩であるが、今、わたしはそれを持ち唄にして練習している。ユーチューブでの視聴者数が五百万を超えているから、かなりの人気である。九州に住んでいると東北訛を耳にすることはないが、東京に行くとよく耳にする。あの訛は何とも言えない日本人の原質を感じさせる。彼らと工場の現場労働を何度か共にしたことがあるが、その忍耐力には圧倒された。口数や不満声も少ない。東北は貧しく、明治の頃は飢饉が起こって、娘を身売りに出さざるをえなかった時代もあり、九州人であるわたしとは少し違う世界で、今世紀は東北大震災にも見舞われた。宮沢賢治、石川啄木、太宰治、深沢七郎などすごい作家を輩出しており、その系列の中に吉さんが位置づけられ、この歌も淋しくそして家族への愛に満ち溢れ、涙なしには歌えない。

　今の時代には人の涙を目にすることが少なくなった。笑い顔を目にすることも少なくなった。能面顔が増え、感情が消え、それは感情を交えると言う人間の基本を失っていることなのだ。歌の世界でもオリジナルが消え、コピー・張り付けが横行し、こんな猿真似をして作曲家や作詞家は恥ずかしくないのかと思うことが多くなった。

　カラオケ教室でこの歌をうたうと、（あの人はやはり淋しいのが好きなのね）と女性とのささやきが聞こえ、そのとおりだと思う。淋しさ、暗さがわたしの原質であるが、時代はそれを歓迎しはしない。

　古里の駅からは　恩師と友が

　青森の駅からは母一人

　泣きながら追いかける　着物の母がいた

　何時の日か　また　いっしょ　暮らせる夢乗った

　居酒屋の片隅に　置いてたギター

　つま弾けば　思い出す　演歌節

　冷酒と酔いどれと　涙と古里と

　年老いた父と母　子供となあお前

　それぞれに人はみな　一人で旅に立つ

　幸せになるために　別れてなあ酒よ

　わかるよ　なあ酒よ

　これは同じく（酒よ）の三番目の歌詞であるが、吉さんはステージでしか歌っていない。生活のために故郷を捨てざるをえない東北人の、典型的な心である。

 　山道を歩いていると、おしゃべり鳥がよく鳴いている。鳴くと言うより、長い時間、おしゃべりをしている。ひどい時には一日中、鳴いているが、何をしゃべっているのかわからないし、何という鳥なのかも知らない。（ここは自分のテリトリーだ）と訴えているのか、異性を求めているかであろうが、甲高い声で元気が良い。

　そのおしゃべり鳥が広い我が家にも訪れるようになった。朝早くから、陽が沈むまで鳴いていることがある。小さな鳥であるが、木の枝葉の中に隠れていて、見えない。孤独なわたしに自然の歓びを与え、生きていることを祝ってくれているのだろうか。都会では味わえない歓びである。

　わたしはその鳴き音に起こされ、庭の畑のナス、トマト、ニガウリ、コショウ、ピーマン、サツマイモ、ウコン、ニラなどを巡り、お早う、と声をかけて回る。野菜家族たちは主人を出迎え、（ぼく、何かに掴まりたいよ）とキュウリが蔓を伸ばし、トマトが（もっと長い杖が欲しいよ）と頭を伸ばし、ニガウリがヤブガラシに絡みつかれて困り顔を見せている。

　わたしは彼らをなだめながら、雑草をむしってやる。独居老人の一日の始まりである。アジサイが白、薄青、薄ピンクの花をあちこちでつけ、ビワが橙色の実を付け、梅の木が鈴らに実を付け、キノコが枯れ木に生え、ドクダミが白い花を咲かせ、賑やかな我が家である。

　わたしが床から起き上がらなくなる日が来ても、彼らは私を待っているにちがいない。

 　今のトイレはすっかり美容整形されて、まるでレストランさながらであるが、四、五十年前は甘酸っぱい尿の匂いとウンチの臭いのする便所であった。小便をする場所は仕切りはなく、コンクリートの溝に放出され、尿が茶色になってこびりつき、生命の営みを露骨に現していた。

　落書きがあちこちの壁に描かれていて、ほとんどが女性器の絵や卑猥な言葉、中傷、憎しみ、愛、淫靡な言葉にまみれ、まさに人生劇場を醸しだしていた。わたしにはすごく懐かしいと同時に、（古き良き時代）として心に残っている。

　傑作は大便室の前の壁に生まれていた。男が屈んで女との性交を思い出し、あるいは渇望して描いていたにちがいない。孤独と豊潤な感性が産んだ生々しくも刺激的な絵、文章であった。よくもこんなに精巧に描けるものだな、と感心するほど、女陰の姿を、大陰唇、小陰唇、クリトリスなど生々しく描き、本物の絵画に負けないリアリティと力量を見せていた。女の裸体のデッサン、性交絵など生き生きと描かれていて、作者の熱意はラスコーの壁画を思わせるほど、素晴らしかった。黙々と含み笑いをしながら若者が描いていったにちがいない。彼らの中から画家が産まれたかどうかは知らないが、セックスの体験話も面白く、便所に入る楽しみを与えてくれていたのだった。

　便所以外、暗渠やトンネル、通りの壁なども落書きをされ、人生劇場を現していたが、今では落書きを見つけることが出来ないほど、消えてしまった。淋しい気がする。セクハラの出来事が氾濫し、社会が自分たちの首を絞め、委縮してしまっている。

  老男たちがすっかり、（男）を失っている。ある老男が妻の体に迫ると、（あんたは汚いからそばに寄んなさんな）と拒まれたり、（好きな女が出来た）と言うと（浮気が出来るるならしてみなさい）とあしらわれたり、（カラオケ教室に通いたい）というと（そんな金のかかることはしてはいけません）と言われ、パソコンのエロ動画を見過ぎて、ウイスルスに入られて画面が真っ黒になったり、そんな情けない身内話をよく耳にする。女難どころか男にとって絶望の時代であるが、レア・中村はそんな時代と闘う姿勢は失わないつもりです。（あなたは今の時代に生まれて来るべき人ではなかった）、会社に勤めていた頃に言われた言葉を思い出します。

 　昨日は産直店に品を出した。ニラが八束で一束が百円、シャクヤクが二包で一つが百二十円、計がおよそ千円であった。全部、売れたから、良かった。ニラは付いた雑草を取るのに二時間はかかったし、持って行くのに二十分はかかる。味を占めて、今日もニラをハサミで刈り取り、八束揃えた。明日の朝、バイクで宗像まで持って行く。

　たった、千円のためにこんな苦労をしなければならないなんて、腹が立ち、情けなくなる。NHKの集金業をやっていた頃は、春、夏、冬の異動期には月に百万円を稼いだことがあった。仲間たちが陰でつぶやいていたように、（受信料泥棒）であったが、高給をもらうと気分も良く幸福であった。それに引き換え、月に五万円の国民年金で生活してる今は・・・。

　庭の高い木の枝を切らなければならなくなった。近所の友人に話すと、貸してやる、と言って高木用の剪定ばさみを持ってきてくれた。お礼に自作のニラとニンニクをあげた。千円を使うのにも考えるようになった今は、人から借りることが多くなり、車も処分してカーシェアリングをしようと思っているし、仲間たちと一つの家に住んで共同生活も考えている。

　貧乏生活は共同体を生む下地になるのである。日本は豊かになり、日本の、日本人の姿をすっかり失ったが、貧乏になることは悪いことではない。昔のような力強い表情が戻って来るのである。

 　大学生の頃、東京・早稲田のラーメン屋でバイトをやっていたので、餃子の作り方を覚えた。店主は台湾の人だったので、そこの作り方は本格的であった。ネットで調べてみると、焼き方が一般とは違うことが分かった。焼き方一つでカリカリ状・キツネ色にもなるが、べたべたくっついて台無しにもなる。

　・まず、ニラを小刻みに切ったのと挽肉、ニンニク、ショウガのすり下ろしたのをボールに入れてかき混ぜる。塩を少々入れ、卵の黄身を二個分落として、かき混ぜる。黄身は素材がパラパラ状ではなく、くっつきやすくするためでもある。具をスプーンですくいとり、餃子の皮の中に入れる。コップに入れていた水を人差し指ですくいとり、皮の一面の端ともう一面の端にこすりつけ、端どうしを合わせて指で挟んでくっつける。面倒な作業であるが美味しい餃子を食べる希望を持ちながら、やっていく。一人分でおよそ十個あれば間に合う。

　・次にフライパンを温める。火力は中火にしておく。ここからが大事なことであるが、先ずごま油をフライパンの一面を薄くおおうほど、入れる。それから、それと同じ量の水を入れる。沸騰し始めたら、餃子を端から一個ずつ、縦に並べ置いていく。フライパンの蓋をする。

　・水がほとんどなくなる頃に火を止める。ふたを開け、少し冷ましてから、平らな杓子でこぞぎとる。この時、餃子の裏面がキツネ色になっていて、餃子どうしがくっつきあっていなければ成功である。

 ・ダレは醤油，酢、ラー油である。

　ここで感心するのは油と水を同時に入れるということである。油が浮き、水は沈む。水が湯になって餃子を蒸し、残った油で炒める、という考え方である。共産主義である中国が資本主義を導入して、世界一になろうとしている、そこに巧みな錬金術を知る思いになる。

　カリカリになった小麦粉の味は素晴らしく、我が家の畑にはニラがたくさん生えているので、毎日、食べている。

 　男は車のルーム・ミラーを下げて、後部席の女を見やった。スカートの下から黒の網目ストッキングに包まれた脚が覗いていた。

　確かに形の整ったきれいな脚であったし、スタイルの良い美人だという男たちもいた。目つきがやはりおかしい、普通の眼付ではない、という者もいた。

　彼の磁力はその脚の肉の奥に食い込んでいった。

　ラブ・ホテルの部屋に入ると、二人は工場の手慣れた製造職人になった。快楽を求める手品師にもなった。手先、口先を器用に伸ばし、捻り、踊らせ、体の細部にわたって忍び込み、探り合いながら興奮と快楽の生産に励んだ。女は黒いスリップ一枚の姿でベットの上におもむろに四つん這いになった。お尻のS極を突き出した。網目ストッキングに濾されたピンクのTバックが細い、エロティックな紐で膣を締め付けているのを見せた。彼はそれに惹き付けられた。磁性が吸引力を強め、体のすべての部分を発火点に近づけ、炎を現しはじめた。地球のマグマであった。炎を放ち、火柱が立った。一つの目標を達成し、満足すると次の快楽を求めて進んだ。手の指、足の指、唇、舌、歯、皮膚、筋肉、神経、血管、血液、唾液、精液、リンパ液、酸素が総動員されてアタリを求め、全身を駆け巡り、電磁波をきらめかせた。ベットの上の白いシーツや床の赤いカーペットに性エネルギーを放出し、巻き散らした。黒い網目ストッキングやつる草模様のセピア色のブラジャー、黒のスリップがぐしゃぐしゃになって散らばり、錯乱し、床の赤いカーペットの上で妄想を浮かべ、したり笑みを浮かべていた。彼女の妄想癖とシンクロし、波長を合わせていた。

　こんな時には合鍵と鍵穴はうまく合わさった。フックが外れ、二人はたがいの甘い熱気にむせ返る部屋の中で、自ら出す電磁波・快感からていねいなもてなしと心遣いをうけた。三十年の結婚生活の中で凸部と凸部は精巧に研磨され、無数の形・ギザギザ模様が仕上げられ情報を内部に蓄積していた。NとSは磁極になった。もっとも緻密な結合は一種類しかなく、それは二人のものでしかなかった。深さは長さを的確に調節し、摩擦運動に余裕を与え効果を高めさせた。長い膣道が短い膣道に劣ることはなかった。子宮は半ばまで降り、膣道は挿入物の長さと合わさり、先端との軽い衝突感と摩擦回数を減らすことはなかった。逆に快楽の生産効率を上げた。

　反発し合うエネルギーと吸着しようとするそれがモーターを回転させ始めた。ビュンビュン唸りながら快感をまき散らし、発電し、熱を起こして電磁波を放ち続けた。臨界点に向かっていた。電圧＝電流×抵抗であった。日頃、彼は彼女を嫌っていたので、その抵抗感が強いほど高電圧になった。

　ああ、溶けちゃいそうよ。

  子宮がピクピクして痙攣してるのがわかる。

　とろける！蕩けるのよ！

　彼女は叫びつづけた。

　脳と性器は等しい知恵・知性を持っていた、というより性器は脳の一部であった。

 　週に二度、キリスト教会に通っている。説法を聴き、賛美歌を歌い、アーメンを唱えている。私をよく知る親友など、そのことを知れば、（お前みたいな男が？狂ったのか！）と言うであろうが、わたしにとっては聖書と信者達の研究なので、すごく有意義で充実している。

　その教会では男はスーツにネクタイ姿、女はスカート姿と決められている。神と会うからにはきちんとした服装で来るべきであるという考えなのである。わたしはいつものツナギの姿であるから人目を惹き、（あれは中村さんだ）とすぐにわかり、優しい笑顔を向けてくれる。わたしは女たちを観察している。若い女もいれば老婆もいるが、みな、スカート姿なのである。こざっぱりしたのや少し派手な服装もあるが、そろって彼女らが魅力的に見えるのである。聖書には、性欲を抱いて女を見てはならない、という言葉があるので私の存在などサタンであろうが、セクハラが取りざたされる今の時代において少し考えさせられる。つまり、注目されること、見られることを望んでいる女の気持ちなのである。あるいは手を握られたり、肩に手を回してもらいたい期待感なのである。それが彼女ら（男だってそうである）の気持ちを占め、美しい輝きを放つのではないか？ただ、相手の男が嫌いであるからセクハラになるのであろうが、セクハラを単なる犯罪行為と見做してしまえば男は委縮し、文化も社会も委縮し、衰退してしまう。性欲は美的感覚を育て、エンネルギーの根源なのである。